Hablando japonés en Sampa

No, no es un mercado callejero de Tokio, aunque lo parezca. Es una tienda del barrio japonés de Sao Paulo, esa ciudad de contrastes y revelaciones que los brasileños llaman cariñosamente Sampa. Pasan los años y Sao Paulo sigue siendo una cajita de sorpresas con sabor a añejo. La añejada proviene de quince años, que no está del todo mal. En aquel momento me encontré envuelto sin querer en las historias de una ciudad como la que nunca había soñado abarcar. Los atardeceres en Anhangabahú -el valle del diablo-, cruzar el puente del Chai frente a la ópera, la pasta de las trattorias de Bechiga -mejores que las napolitanas, mi spiace bella Napoli-, la catedral neogótica y neoghotica -Batman dixit-, la frescura de Jardims, y los domingos en el MASP y el Trianon. Recorrer con Cicero algunos recovecos que no podrían calificar para gente de bien. Dormir en el Ca d´Oro por el retraso de la VARIG prequiebra, y ver espectáculos en vivo en bares poco confiables de la plaza Roosevelt como nunca más he podido repetir... salvo alguna excepción que otra donde, lamentablemente y por salud pública, ya han echado el candado (aquellas "calles" bogotanas que conocí con Fernando y Andrés).

Y, por supuesto, el barrio japonés, en el que la salida del metro sorprende con los farolitos rojos y blancos, donde la gente habla en japonés y come comida japonesa a cien metros de las mismas calles donde sirven faropa y zumo de açaí. Se trata de cambiar de mundo sin cambiar de ciudad. Así es Sao Paulo. Dar la vuelta a la terraza del Circolo Romano y relajar la vista hacia el horizonte, imposible de alcanzar, sugiere (sólo sugiere) dónde se está: en un mundo propio. Cuánta razón tenía Marlene Dietrich en aquella frase que venía en mi primera guía turística de Brasil, que imagino conservo en alguna estantería de la biblioteca; más o menos, decía Marlene, que sí, que Río es muy bonita. Pero Sao Paulo... Sao Paulo es una ciudad.

más